Тихий городок Касумигаока, утопающий в зелени и вечном тумане, хранит больше секретов, чем облаков в небе. Студент колледжа Рёта Касуми приезжает сюда, чтобы разобрать архив умершего деда — известного метеоролога, чьи дневники полны странных, почти безумных записей. Рёта не верит в приметы, пока случайно не находит в старом сундуке запылившийся веер с выцветшей тушью. Стоит ему раскрыть его, как туман над городом рассеивается, обнажая небо, где облака складываются в лица, а ветер доносит обрывки чужого смеха. Так он знакомится с Юри — девушкой, которая может слышать голоса облаков и видит в них послания. Вместе они выясняют, что дед не просто изучал погоду — он пытался запечатать древнюю сущность, что дремлет в грозовых фронтах. Теперь печать слабеет, и каждое полнолуние облака сгущаются над храмом на холме, грозя выпустить на волю нечто, что питается человеческими воспоминаниями.
Пока Рёта и Юри расшифровывают дневники, в городе начинают происходить странные вещи: люди забывают дорогу домой, теряют лица близких, а некоторые и вовсе исчезают, оставляя после себя лишь мокрые следы на асфальте. Местный хранитель храма, старик с вечно мокрыми рукавами, предупреждает, что веер — не ключ, а ловушка. Каждый взмах приближает бурю, но без него нельзя прочитать последнюю главу дедовского труда. Рёта оказывается перед выбором: сжечь веер и навсегда забыть правду о смерти родителей, которая, как выясняется, тоже связана с облаками, или рискнуть всем, чтобы разогнать тучи, застившие небо над городом целое столетие. В финале, когда небо разверзается ливнем из черных перьев, а смех становится невыносимо громким, выясняется, что сущность — это не зло, а искаженная боль самого города, его забытые трагедии, которые облака впитывали как губка. Рёта понимает: чтобы успокоить бурю, нужно не запечатывать её, а дать облакам выплакать всё до последней капли.