В операционной токийской клиники «Синдзюку» царит стерильная тишина, нарушаемая лишь писком аппаратуры. Здесь, под слепящим светом ламп, три молодых хирурга — Ай, Май и Ми — ежедневно вступают в схватку со смертью. Ай, гениальный кардиохирург с ледяным спокойствием, способна заменить сердечный клапан за время, за которое обычный человек заваривает чай. Май, специалист по нейрохирургии, видит мозг как сложнейшую сеть дорог, где каждая ошибка ведет к катастрофе. Ми, виртуоз абдоминальной хирургии, шутит, что её скальпель острее её языка. Они — элита, лучшие из лучших, но их объединяет не только талант. Десять лет назад, будучи студентками-интернами, они пережили чудовищную автокатастрофу, в которой чудом выжили, но потеряли часть воспоминаний. С тех пор их связывает негласный пакт: они не просто коллеги, а «хирургические друзья», готовые прикрыть спину друг друга в операционной и в жизни.
Однако идиллия рушится, когда в клинику поступает пациент с уникальной травмой позвоночника, требующей одновременной работы всех трёх специалистов. Во время сложнейшей операции Ай внезапно замирает, увидев старый шрам на теле пациента — точную копию того, что остался у неё после аварии. В её сознании всплывает обрывок забытого воспоминания: та ночь, мокрый асфальт, искажённое лицо человека за рулём... и чей-то крик. Май и Ми тоже начинают замечать странные совпадения: пациенты с похожими травмами поступают слишком часто, а их собственные послеоперационные сны становятся кошмарно реалистичными. Постепенно девушки понимают, что авария не была случайностью, а их хирургические навыки были не просто выучены, а словно «вживлены» в память. Кто-то манипулирует их прошлым, превращая их в идеальные инструменты для некой цели. Теперь, балансируя на грани между спасением жизней и раскрытием заговора, Ай, Май и Ми должны заново собрать себя по кусочкам, как сложный пазл, рискуя не только карьерой, но и рассудком. Ведь правда может оказаться страшнее любой открытой раны.
