Рохан Кишибэ — не просто мангака, одержимый реализмом. Он — коллекционер чужих тайн, обладающий пугающим даром: его стенд Heaven’s Door способен превращать любого человека в открытую книгу. Достаточно одного взгляда на рисунок, и чужая жизнь, её самые тёмные воспоминания и сокровенные желания становятся доступны для чтения. Но Рохан не ищет лёгких путей. Он отправляется в самые глухие уголки Японии, в заброшенные особняки и на тихие деревенские улицы, где реальность начинает трещать по швам. Здесь, вдали от городского шума, он сталкивается с историями, которые не вписываются в привычный мир. Женщина, чья красота оказалась проклятием, заточившим её в вечной ловушке зеркал. Мальчик, который может «перематывать» время назад, но платит за это собственной плотью. Дом, где стены помнят каждую ссору и начинают жить своей, агрессивной жизнью. Каждый раз, используя свой дар, Рохан рискует: прочитав чужую судьбу, он сам становится частью её сюжета.
Рохан не герой и не спаситель. Он — одержимый исследователь, для которого истина и эстетика стоят выше морали. Он может оставить человека умирать в петле времени, если это сделает историю «интереснее», или же, наоборот, ценой собственной безопасности разорвать цепь проклятия, если видит в этом художественную ценность. Его путешествия — это череда мистических происшествий, где грань между вымыслом и реальностью стирается окончательно. Встреча с духом, который застрял между мирами из-за невыполненного обещания. Городской миф о «пожирателе снов», который оказывается вполне материальным чудовищем. Или же собственная тень Рохана, внезапно обретшая волю и начавшая охоту на своего хозяина. Каждая новая глава — это леденящая душу притча о том, что желания имеют цену, а прошлое никогда не умирает по-настоящему. И пока Рохан Кишибэ продолжает рисовать, мир вокруг него будет подбрасывать всё новые сюжеты, где за обыденностью скрывается бездна.
