В мире, где магия переплетается с технологией, а древние божества спят под толщей океана, существует подпольная арена, где сражаются не люди, а живые корабли. Эти корабли — химеры, выращенные из плоти легендарных существ, и управляют ими навигаторы, связанные с ними ментальной нитью. Главный герой, бывший курсант военной академии по имени Рен, теряет свой боевой фрегат во время катастрофы, унесшей жизни его товарищей. Обесчещенный и сломленный, он находит пристанище на дне социальной лестницы, в трущобах портового города. Там он натыкается на заброшенный док, где в цепях покоится нечто иное — не корабль, а искалеченный, полубезумный дракон, чья чешуя испещрена шрамами, а глаза горят неутолимой яростью. Это существо, известное как Извивающийся дракон, отвергнуто флотом за свою неконтролируемую жестокость. Рен, движимый отчаянием и жаждой искупления, заключает с ним опасный пакт: он даст дракону свободу и цель, а взамен получит шанс вернуться на арену, чтобы выяснить правду о гибели своего экипажа.
Синхронизация с драконом оказывается пыткой — разум Рена захлестывают чужие воспоминания о древней войне, предательстве и бесконечной боли. Каждый бой на арене превращается в танец на грани безумия, где Извивающийся дракон, ведомый жаждой крови, едва не разрывает связь, подчиняясь инстинктам. Однако, по мере того как Рен поднимается по турнирной лестнице, он начинает замечать странные совпадения: символы на броне противников совпадают с теми, что он видел в видениях дракона, а организаторы боёв явно охотятся за его чудовищем. Вскоре выясняется, что катастрофа, погубившая его фрегат, не была случайностью — это была спланированная операция по зачистке свидетелей, а сам Извивающийся дракон является последним выжившим представителем расы, которую люди истребили, чтобы украсть секрет создания живых машин. Теперь Рену предстоит не просто выжить на арене, но и решить, что важнее: человеческая мораль или верность существу, которое с каждым днём всё больше стирает границы его собственной личности, превращая его в такое же чудовище, как и его корабль.