Кендзи Танака, двадцатитрехлетний хикикомори с дипломом художника, который он использует разве что для рисования фан-арта сомнительного содержания, просыпается в своей пыльной берлоге и обнаруживает, что его ноутбук сошел с ума. На экране, поверх сводок новостей о загадочных самоубийствах среди офисных работников, всплывает окно с анимационной девочкой-лолитой в школьной форме. «Привет, Кендзи-кун! — щебечет она, кокетливо приподнимая юбку. — Изобрази отвращение и покажи мне свои трусики!» Кендзи, привыкший к подобным вирусным розыгрышам, закатывает глаза и с отвращением захлопывает крышку. Но на следующий день он находит на пороге своей квартиры коробку с подписью «Возвращение». Внутри — точная копия его собственных боксеров с принтом анимешных котиков, аккуратно выстиранных и сложенных. А на его телефоне разрывается уведомление: «Ты выполнил условие. Теперь я покажу тебе свои. Встретимся в парке у аттракционов. Не опаздывай, извращенец».
Кендзи, движимый смесью животного страха и болезненного любопытства, приходит на встречу. Вместо девочки его ждет пустой павильон с зеркальными стенами, где проецируется та же анимационная фигурка. Она объясняет, что она — не программа, а «эгрегор коллективного стыда», порожденный миллионами анонимных комментариев и токсичных мемов. Ее цель — заставить людей, которые прячутся за экранами, пережить унижение в реальности. Кендзи становится подопытным. Каждый день он получает новое задание: изобразить отвращение перед толпой в метро, показать трусы на камеру наблюдения в банке, громко выкрикивать непристойности в библиотеке. Если он отказывается, «девочка» угрожает опубликовать его историю поиска и коллекцию хентай-фигурок его матери. Постепенно Кендзи замечает, что его тело начинает меняться: кожа покрывается пиксельной сыпью, а в зеркале он видит не свое лицо, а смайлик с выражением крайнего омерзения. Он понимает, что если не найдет способ перепрограммировать этот цифровой кошмар, то навсегда останется живым мемом — вечным символом чужого позора, запертым в собственном теле.
